怀念一个叫游达志的人

topjin

第一次看游达志，我以为是王家卫。我住的那个城市里，一个当地的小电视台经常在半夜三更的时候找些港台片来放一放，那一次放的就是《两个只能活一个》，我没听过宣传这部片子，也不知道有游达志这样的人，但是导演驾御音乐叙事的语言让人吃惊，再加上镜头是那样的疏离，于是就往王家卫身上猜了。电影是从一半开始看的，大概是金城武第三次与阿PULE在酒吧相遇的那一段，阿PULE握着刀刃，淡淡的说，“如果再一次，这只手就废了。”

于是就跑去附近租碟的小铺问，有没有王家卫的一个电影，什么样什么样的，开牒铺的女孩子被我问得一头雾水，就又说，是李若彤和金城武演的。那女孩子这才恍然大悟，跑去把《两个只能活一个》给翻了出来。这时我才看清楚，上面的导演并不是王家卫，而是一个叫游达志的人。

那是1997年的夏天，很多香港电影里都有一些关于回归的镜头，游达志也是，两个杀手一起去看庆典，女杀手就问男杀手：“你有点喜欢我？”男杀手回答说：“有一点。”女杀手就说，“我也是。”于是他们漫无目的在这个城市闲逛，手里吃着冰淇淋，他们打赌，看第二天谁会死去。结果女的输了，于是她说，答应我，不看报纸，不看电视，如果你不知道我死了，我就还活着。

大概就是这样的台词吧，年代久远，有些已经记得不太真切了，只记得那一年对香港回归后的宣传，被用得最多的就是舞照跳，马照跑，而对于游达志和爱游达志电影的人来说，这句话的意思就是孤独的人照旧孤独着。

我一直对马来西亚和新加坡的男人有一种思想干净整洁的印象。觉得他们缺少个性，比较中规中矩，心理上也鲜有阴暗的一面，相对比较简单。这大概是由于风光片和新加坡电视剧看多了而得来的误会。游达志是个意外。几年以后我在网上看到了他的照片，很像我的一些新马的朋友，干净而整洁，蓝格子的衬衫穿得平凡而中规中矩，若是没有看过他的电影的人，一定不会知道，这个人是个异数。如果再推广一点，也可以说对于整个华人导演群体来说，他算是个异数。到目前为止，他只拍过四部电影，我找来找去，看到了其中的两部，竟然已经算是过半，以至于当我跟人说我最喜欢香港导演叫游达志的时候，很多人会问我，游达志是谁。

游达志是谁，我无法回答这个问题，除了他的电影，我们对他知之甚少。2001年的时候，他已经算是银河公司铁三角中的离经叛道之徒了，2002年的时候，有人还把他作为香港少壮派电影导演来追忆，到了2004年，游达志几乎已经从我们的眼前消失，很少再听到他的消息，也不再看到他的新作品问世，而他的最后一部《废柴同盟》距离现在也已经快要过去两个年头了。

但是有趣的是，我遇到的人，对游达志基本上就是两种反映，一是不知道，没看过，二就是印象深刻。可见凡是看过游达志的人，至少都会和我一样觉得此人是有着难以掩盖的才气，除了被公认的结构和叙事等等优秀之处以外，我特别喜欢的，是他对演员的把握，和对音乐的把握。

一个好的导演，往往能让大家公认的演技很普通的演员在他的戏里光彩四射，至今为止，金城武碰到的最好的两个导演，一个是王家卫，一个就是游达志，因为在王家卫的电影中戏份不足，所以《两个只能活一个》是我看来金成武演得最好的一部电影。和《英雄》简直不是一个档次。可见真的是导演的问题。至于李若彤，则更是让人在看了《两个只能活一个》之后，才知道她原来还很会演戏。而他能让他电影中的每一个配角演员都会在电影中表现脱俗，这在香港电影中，也只有王家卫能够做到。而无论演员在电影中表现得多么出色，却能够不让演员的光辉掩盖导演智慧的，这样的事情，也只有王家卫能够做到。
我一向喜欢对音乐有独特理解的导演，出了昆汀 塔伦蒂诺外，那个老坏蛋库布里克也曾经着实的让我震撼了一把，对游达志则是因为没有想到，女杀手第二次砍掉了PAUL右手的手指头，两个杀手一起在街上夺命狂奔，后面是一群追赶的人，追着追着一帮人却放弃了两个杀手，反到了便利店里去买冰块，因为断了的手指头如果不能保鲜的话，就接不上了。游达志的电影音乐，透着一股骨子里的冷和戏谑，他对音乐的驾御能力，在我看来，即便是在国际影坛，也有其独特之处，看似信手拈来，却处处显示着对音乐的把握精确，其黑色及幽默的程度，甚至可以和昆汀 塔轮蒂诺相媲美。那种感觉，绝不是在自己的电影配上两首好听的主题歌那么简单的。

我一直觉得游达志本可以成为香港影坛一个可以像王家卫一样的标志性人物。但是他没有王家卫幸运，新马方面的电影制作是可想而知的。而作为一个外来者，他在香港又没有足够的人脉和根基。香港人看电影是不用大脑的。所以当唯一的依靠银河影视也面对市场开始妥协的时候，游达志就只有两个选择了，一是投降，二是离开。他选择了后者。

我们当然不能说杜其峰携银河影像加入中国星集团，从此改走商业化路线，拍卖座片，大把大把的赚钱的选择是错的。我们也无法评说当年游达志选择坚持做自己，离开银河铁三角，回到新加坡去拍电视剧的选择是否是正确的。生活有时候就是这样残酷，无法用简单的一个对于错来评说，对于香港电影来说，游达志太认真了。太认真的人往往难以在香港这块土地上生存下去，就连黄秋生都在当了影帝之后，要把自己的心态调整到原来拍垃圾片时候的状态，否则就活不下去。可见游达志是不香港的。但是至少，我们还有理由怀念游达志这样的人。也有理由对这样坚持理想的人充满敬意，特别是当现在香港影坛到处充斥的粗制滥造的故事已经无法像当年那样打动我们的时候。有时候我会想起，早在七年前，就已经有人拍出了水平不差于无间道的电影了。只不过，当时大家都在看蛊惑仔而已。一概的挥舞着片刀热血沸腾的砍砍杀杀。黑色的幽默，精巧的布局，疏离的镜头，在那个时候不属于大众文化。

有时候我会想，王家卫的电影若不是一出道就明星云集，会不会有机会走到今天这个地步，也是未可知的一件事。如果有什么叫做生不逢时的话，那么这就是。假如有一天游达志的电影能够像《大话西游》那样也拿到中央六套去放一放，说不定也会有起死回生的力量。好莱坞再强大，美国本土上还有一批为了理想而坚持拍电影的人，还有独立制片这码子事。我们还能看到一些不是靠特技，明星脸撑起来的货真价实的电影。但是在香港，在大陆，以至在整个东南亚地区，向游达志这样的人，却没有生存的空间。韩国电影现在开始崛起与世界。就是因为韩国人给了向游达志这样的人机会。事实证明，未必是庸俗的才能够生存。
七年过去了，偶尔有朋友叫我推荐个电影，我就会说，看看游达志吧，假如你们还能找到的话。因为我知道，他们是不会失望的。作为游达志的影迷，我不希望人们这么快就将他遗忘。我还是一直在期望着，有一天游达志能够归来，拍出更好的作品。华语影坛，也能够给那些游达志们更多的机会。这篇文章写下的时候，给一个朋友看，她也是喜欢游达志的人，大家就聊了很久。朋友说，前一阵子她有机会采访游达志，对他说，很多大陆的观众都很喜欢你，这让他很吃惊，大概是觉得自己不曾那么红过，这些年来，大家都应该已经把自己忘记了吧。朋友说完，我们两个都沉默无语，我写过的明星很多，但从没有一次像这样，特别的希望我写到的这个人能看到我为他写的文章的，但是这一次，我真的希望他能看到，听说他还是不得志，但是我十分的想让他知道，其实有很多看电影的人，是和他一样的，永远在渴望着不落俗套的生活。



最近，终于看到了非常突然，忍不住，想念…… 不知道还有没有人记得这个名字，记得这个只拍过四部电影的人。


联系我时，请说是在 挂海论坛 上看到的，谢谢！